海兮/文

　　两次去洞头，两次感觉。

　　先说第一次吧。

　　那年仲夏，马叙驱车从雁荡山出发去洞头，随同者有我和诗人秦巴子，从汹涌的涛声林海到海浪，满耳朵像是一种声音伏起。雁荡之行虽有种种美好，但大好河山都是名仕笔墨和足印，我是给人添乱去了。

　　洞头在古时是荒蛮之处，文人骚客视之为流放地，很少人跑到这里。诗人没有给此留下风华诗篇，这增加了我对洞头的期待。

　　自宋以来兵寨之地，洞头的先民曾经抗元、抗清和击退倭寇。洞头喻为“盗得之可以为巢，我得之可以堵守”。烽火墩遗址听说还在，我想去看看兵家胜败之地，如何攻城掠寨。其实，我什么也没看到，烽烟散去，城垛荒芜，进人只能凭空而想。战争残酷，死的人呜咽声像海浪，低鸣而泣。

　　为了飞翔，海鸟不会穿越千年跑到海岸。东方鱼白不在早上，夕阳之幕，黄昏也很开阔，天空锃亮的。此时在海岸线的细沙上走动，有些奢侈。但的确有好多人从细微的海浪中游泳归来，躺在沙滩上，怡然自得。

　　这片海滩半个多世纪前还是兵防的地点。一个先锋女子民兵连，一册小说《海岛女民兵》和一部黑白电影《海霞》，在那个全民欢舞的时代，演绎着革命年代人民的激情。时间把杂七杂八的东西抛开，然后有人把它们聚集起来，便有了历史。对一个旅行之人，发现人居生活是第一要义，诗意表达是一种理想状态，两者结合便有了诗情画意。作为我个人讲，蓝天那么蓝，白云那么白，海岸线那么长，再加上海鲜那么好吃，美好之极。

　　沙滩上有帐篷，三五个，花花绿绿，暮晚，轻涛拍岸，渔人归家，海鸟归巢，令人向往。

　　海风有咸腥的气味，皮肤有些潮，走一段路程觉得汗水爬满身体。茂密的树林和石头一起迎风呼啦啦。大海安魂曲？之前没听过，现在听起来，也没什么好听。晚上，我睡在海边的房子，有月亮的夜，也黑漆漆的。

　　第二天还是那么美好，昨夜的梦里，大海像一大片黑围裙向你奔跑，我伸手，不见了。醒来不是依旧吗？静谧的早上，大海正在醒来，太阳已经老高了。林荫道上，晨跑的人沿着海岸线跑动，我在散步，不高不低的山丘看不远处也是海岛，绿荫荫一片。

　　我最喜欢的石头房子，在望海楼的山脚。那块地长着藤蔓，苔藓，潮湿而氤氲。房子住着人，有炊烟，人气很足，不修边幅。

　　那个石头村叫做小朴村。

　　没有一块砖的外墙，屋顶的黑瓦压着石头，台风再大也吹不跑。

　　在一户人家的院子，我看到秋葵结了荚，我以前很喜欢凉拌这道菜，没想到它在南方的海边。我征得院子主人的同意，摘了两颗放在口袋，想带回北方的庭院种植。（北方，落着灰的窗台，那颗干燥的荚一直还在。）

　　有人问我从哪里来。“西安。”

　　她说：黄土飞扬的西安啊。她的眼神像是同情我的遭遇。

　　雾霾天、尘土、沙尘暴、天昏地暗。我问自己，有那么严重吗。如果要跟洞头相比，灰头土脸这个词很适合我居住的那个城市。

　　第二次去洞头也是仲夏，我从温州机场直奔东岙村。路上，我跟马叙打电话：我在洞头，你过来吧。

　　车子穿行在防风堤的公路上，两边都是渔场，有些网还围在那里，破壳船完全沉陷在海泥里，不能动弹。夏天的风吹来阵阵腥味，令人有作呕的感觉。

　　大约一小时的路程就到了东岙村。潮湿的咸腥气息与大海相连。立松把我安排在一栋临海的渔村旅馆的二楼，隔墙也能听到涛声。晚上，我在海边的栈桥步行，情侣们的天下，亲嘴和耳语。一个诗歌的害羞者，只好躲他们而去。

　　海浪一个跟着一个地猛扑，声响撕心裂肺。岩石阻挡了它们的前行，它们更加猛扑。拍打了一个整夜。要在海边安稳入睡，只能把大海的咆哮变成我的摇篮曲。洞头的夜晚，月亮一直悬在半空，令人难以置信。

　　对着月亮，回来后写诗一首《洞头明月》：

　　洞头海上的明月

　　出水芙蓉

　　白得让我眼前发亮

　　头顶上的路灯

　　泛出昏黄的光

　　风声很大

　　夜晚在深密的树林

　　两个情人说：

　　嫦娥的故事

　　我想到李白的静夜思

　　是否有些矫情

　　早上，大海已经平静。有人约我去看日出，我没去成。因为醒来发现这边的太阳起床比我早很多。日出没看成，早上的鲍尔吉原野跑完环岛公路十公里，跳进大海洗身。他说一点不累，我相信。

　　接下来是乘船出海拖网捕鱼，他问我：你不晕船吧。我说：应该不会。大海的船我没有坐过，但在江边长大，划过乌篷船，我想差不多吧。

　　渔船在刺目的阳光下冲向大海深处，蓝色的波涛一晃一晃的拍打船壳，我们开始都有说有笑，后来大家不说话。沉默成了休止符，大海不听使唤。什么是宽阔的大海，我应该更加畏惧。头有些发晕，胃里想呕吐，但我一直没吐出来。我的脸色更难看，我在那里快住了二十年，水性已经丧失。

　　看着一网收起的鱼虾和海蟹，我来了劲。我问渔民：这一网兜海鲜，够本了么。他说：禁鱼季，内海鱼少，只要出海就亏着。

　　晚上我们在水桶擂码头的一座浮桥边用餐，吃的就是中午打捞上来的海鲜。皮皮虾、软壳蟹、花蟹等。我记得最好吃的当属紫菜丸子和羊栖菜烙饼。

　　第二天的七夕节，洞头的当地民俗跟我们那儿不同。七夕，牛郎会织女，情人节。但在洞头却盛行成人礼，渔乡民俗，有人在自家门口摆上香案，香案上有寿面、红枣、鸡蛋、水果、红圆、寿龟（是用大米和糯米制成的食品），然后跪拜上天。

　　我和他们一起围看。洞头像一个新人，万象更新属于它。“一切都很新。”有人告诉我的。

　　这一天的黄昏，牛郎牵牛从那排石头房子的某个巷子出来，七仙女躲在后面。仪式结束后，在东岙村广场就开始了渔歌对唱……

　　我坐在海鲜大排挡喝当地的一种凉粉，沁人心脾的清凉，此味人间少有，真是难忘。

　　那天晚上，我在东岙村的渔村大排档喝酒。梭子蟹、红烧水鱼、清蒸虾蛄、生吃生蚝，这些美食对于一个北方人来说闻所未闻的好。

　　此行，值得纪念，感谢一个人，她是施立松，能写一手好文章。．