■戴兵

　　洞头是全国12个海岛县之一，地处浙江省东南沿海，瓯江口外，全县由168个岛屿组成，其中无人荒岛154个。以前只凭舟船与大陆往来通行，二十一世纪初，从大陆到洞头筑起了14.5公里的跨海大堤，如今从温州乘车去洞头，只需七十分钟就可到达海岛中心——北岙镇。

　　2008年10月20日我去洞头游览时，正好大潮刚退。大堤两边都是细泥的滩涂，这细泥与稀泥截然不同，它被海浪拍打得像“豆沙”一样细腻，早就失去了粘性。退潮后的泥里有许多泥螺、跳鱼和小虾、小蟹。赶海的人们，驾着一只只独特的小舟，穿行滩涂上。我还是第一次看见在泥上行舟的，这小舟非常独特，它不用桨，不用蒿，驾舟人将一条腿跪在小舟上，另一条腿做蒿，用力蹬着海涂，驱动小舟前行。这小舟，当地人有叫它“土机”，也有叫它泥马、地船的，习惯了，人们便给它一个雅号叫“海上自行车”。它可以代步，可以载物，行驶泥上，十分方便。不过驾这小舟，可不像驾驶船只那样潇洒，他们各个都弄得像泥猴似的。我看他们捕鱼捉蟹好像在做游戏，这场面唤醒了我沉睡多年的童心，我多么想到这泥里滚一回呀，不要说还有鱼、螺、蟹的诱惑，单是这细泥，就足够销魂的了。

　　泥螺在泥里行动缓慢，遇到渔民只能束手就擒；跳鱼鬼机灵的，见人一跳老远，徒手是捉不住它的，不过渔民们有办法对付它，拿一根鱼竿，并不是钓鱼而是钩鱼，鱼线上背对背地绑着三只鱼钩，钩尖朝外，呈三角形，好像船上的锚。鱼钩上不需要放饵，只将鱼钩甩出去，然后猛往回拉，就能把狡猾的跳鱼钩住。捕捉小螃蟹需要一张像抄螺子似的小网，寻着它的踪迹，局能把它从泥里操出来。

　　洞头，深居烟波浩渺的东海，风光旖旎迷人，素以“岛奇、礁美、滩佳、洞幽”而著称。独特的地理环境造就了如画的风景，登岛听涛、欣赏海景，是我久未兑现的夙愿。立于岛礁之上，但见天澄水碧，渔帆点点，鸥鸟翩翩，徐徐奔来的浪涛与岩石相拥，玉碎雪崩，节奏均匀的轰鸣，排山倒海的澎湃，风骚独占，不同凡响，显示出稳操胜券者的耐性。

　　望海楼矗立在岛中最高的烟墩山上，一楼高耸，施压群山，显得格外雄伟与壮观，仰观长天，俯视列岛，一览无余。望海楼并不是一座空楼，里面是海洋民俗文化博物馆，陈列着各种船只的模型，从独木舟到木船，从帆船到机动铁船，让人看到了人类征服大海的足迹；了解了渔民生活和渔业生产的习俗。这里的民俗多与鱼有关，虽然渔民以打鱼为生，但人们一直以来把各种鱼都视为“神鱼”。节日的灯笼，都是以兽面、兽头和鱼身鱼尾相组合而成的，显示了人们对鱼的尊重。

　　著名的仙叠岩，背山面海，巨石相叠，看似岌岌可危，却稳如泰山。唯独大海才有这样的智慧和胆略进行着如此惊险的设计，令人赞叹不已。

　　位于北岙镇的烈士陵园，有郭沫若亲笔书写的对联：“海岛蔚风云，革命高潮竟涤腥膻光禹甸；瓯江流日夜，英雄碧血长垂典范在人间。”当年国民党溃败时，曾派重兵固守洞头。1949年10月至1952年1月，人民解放军两次解放洞头，其战场、墓地、丰碑如今已成为爱国主义教育基地而引人瞩目。洞头的战略位置十分重要，在台海关系紧张时，这里是名副其实的海防前线。电影《海岛女民兵》就是以洞头先锋女子民兵连为蓝本拍摄的。岛中像点样的山几乎都被掏空了，明处有碉堡，暗处有暗堡和坑道，有国民党修筑的也有共产党修筑的，如今这些工事多数已经开发成旅游景点了。这些工事功能的变迁是海峡两岸中国人求和平，谋发展的最好见证。

　　半屏山景区位于洞头县城南3公里处，天然巨石巍峨矗立，山体岩石如刀削斧劈，是国内最大最长的海上巨石群，被誉为“神州海上第一屏”，堪称中国一绝。巧合的是，台湾高雄也有一座叫半屏山的山，民谣曰：“半屏山，半屏山，一半在大陆，一半在台湾。”这古老的民谣，道出了大陆与台湾的历史渊源和沧海变迁。

　　洞头列岛大致呈环形分布，人们在岛屿之间，逢山开路，遇水架桥，用隧道、桥梁和道路把主要岛屿联接起来，现在已建成了7座跨海大桥，连接8个岛屿。洞头人还在努力，他们要使小岛变大岛，让世代海岛人的梦想变成现实。

　　洞头冬暖夏凉，年平均气温17.3℃。夏季当大陆热浪滚滚时，这里却凉风习习，每年都有不少中外游客来这里避暑消夏。

　　洞头不仅气候宜人，而且物产十分丰富，它是浙江的第二大渔场，常年洄游的鱼类，以及虾、蟹类达300多种。洞头还是全国最大的羊栖菜养殖加工出口基地，有“中国羊栖菜之乡”的美誉。

　　洞头，港口资源得天独厚，是温州港外延的理想港区，未来的洞头将成为北承苏沪、西连赣皖、南接闽粤的枢纽性大港。

　　在对台贸易方面，洞头与台湾地理相近、语言相同、习俗相似、人缘相亲，民间贸易源远流长。两岸关系日益缓和经济贸易日益发展的今天，洞头的优势必将进一步彰显出来。我为我们伟大祖国有这样生机勃勃的海岛而感到由衷地欣慰，期待它在祖国统一，经济发展中发挥越来越重要的作用。

　　当我们驱车离开洞头时，我再次留恋地张望这美丽富饶的海岛，在渐行渐远中，它的轮廓越来越模糊了，旋即它竟像海上的仙山，蜃景般地飘渺起来了……