天色渐暗，对着正前方的窗户，摇摇头，“这么快”。起身、伸手、开灯。瞬间，牛仔裤的颜色变得分明，蓝与白的相融像现在天空的颜色一样。昏暗、低沉。轻轻转动左手的手腕。已是5点12分。

　　最近，喜欢龙应台的《目送》，喜欢那212页的那篇《时间》，喜欢她笔下那句：“想想看，你用什么东西量时间？”

　　想想看，我用什么东西测量时间？

　　想想看。再想想看。

　　停表，小学学过测量时间的工具是停表，能够准确每一段时间的长短。天空，用天空的颜色来量。站在天空下，看着从鱼肚白，金黄，淡蓝，深蓝，米黄，浅紫，再到灰色的天空。就像拿着比色卡，看着那里的颜色不断变换。就这样一块一块，时间自然也一节一节地走。

　　再看看，刚出生时伸向医院白色天花板的胖小手，变成了一双长着茧的手，这也是一种时间变换的过程。桌上一点点少下去的作业本，红色勾勾越来越多的课时特训，笔记越来越多的文言文，试卷越来越多的试卷夹——它们不是也在记录着时间吗？那么，渐渐破损的皮夹，一双双新的靴子，慢慢变长的刘海，越来越冷的热水袋，越来越接近沸点的自来水，越来越近的公交车灯，微博上每天不断更新的星座运势，一张张日历的翻过，一首首新歌的出现也都在记录着时间。

　　其实时间用什么测量重要吗？用什么测量都一样，都在告诉你：时间在流逝。你只能记录下它的脚印，却抓不住它的身影，抓不住那90秒。时间在你看到这个字，在我写下这个字，在我摁下键盘，在我想到这句话，甚至在我翻到212页的时候时间就已经开始流动了。不，是一直在流动。想想也真可怕，就这么快。

　　早上8：00闹钟准时响起。打开微波炉，摁下“开始”，为自己热一杯牛奶。看着那“1：30”，“1：29”，“1：28”，我在心里默默开始倒数，于是，一秒一秒在我眼前消失。忽然觉得这90秒竟过的那么慢，一直以为一秒钟的飞速驶过，没想到却像蜗牛一样慢慢在我的眼前挪动。自己在时间的漩涡里，只知道和时间赛跑，无限的争取。却没有注意到这个漩涡实际的旋转周期，半径甚至快慢。只顾着拼命往前奔跑。

　　其实，你测或不测，时间就在那里不离不弃。

　　你跑或不跑，时间就在那里不紧不慢。